Esta noticia me hizo recordar que una antigua amiga mía pasó por algo parecido en sus ansias de convertirse en modelo. Como toda jovencita, Michelle estuvo rodeada de sueños y aspiraciones, alentadas por sus tempraneros juegos con las muñecas Barbie y con tantos concursos y novelas juveniles que, de un tiempo a esta parte, se han posicionado fuertemente en el mercado del consumidor televisivo. Evidentemente habían ciertas cosas o requisitos que los modelos debían cumplir, siendo uno de ellos la belleza física, algo que puede malinterpretarse. En el caso de Michelle no había porque malinterpretar nada, pues era una jovencita bastante agraciada, bien proporcionada. A los quince años ya pasaba el metro y setenta y centímetros, lo que la perfilaba para ser modelo, uno de sus sueños. Tenía buena presencia, era de contextura delgada y fue entonces que sus amigos la alentaron a ser modelo. Pero había que perfeccionarse si se quería destacar en este mundo. Lo primero que había que hacer era aprender los secretos de la pasarela, aprender a caminar como modelo en buena cuenta, con esas zancadas levantando la rodilla casi al nivel de la cintura y lanzando las piernas hacia el frente como hacen los caballos de paso, al tiempo que se iban balanceando las caderas con una mezcla de garbo y abierta provocación sexual. De la misma manera los hombros debían acompañar el compás del recorrido y así, una serie de detalles que Michelle debía ir dominando.

El tiempo avanzaba y Michelle se convertía en mujer y en modelo por añadidura. Aprendió a caminar como lo hacen las modelos, conseguía buenos contratos pero ella quería más, quería ser una top model. En este sentido, era inteligente y sabía que era básico el dominio del inglés. Entonces, se decidió a aprender idiomas de la mejor manera, primero en un instituto superior que ofreciera esta carrera, allí pasó tres años hasta dominar la lengua extranjera que le abriría las últimas puertas que le faltaban por conquistar. Una vez que se graduó de idiomas, viajó al extranjero a tentar suerte, marchó a Londres, una de las capitales de la moda. Su idea era hacer algunos trabajos como modelo, darse a conocer, al tiempo que iba perfeccionando su inglés por el mero roce social que tenía. Todo iba saliendo bien, hasta que conoció la mala influencia. Otras modelos obsesionadas con su cuerpo y que hicieron entrar en ese círculo a Michelle. Pronto su físico empezó a decaer y sus huesos empezaron a surgir, primero las clavículas y luego las costillas, la anorexia había llegado. Le costó un año entero recuperarse, con la ayuda de sus padres y amigos verdaderos. Por ahora Michelle no quiere saber nada del modelaje y se gana la vida como profesora de inglés.

No es la primera vez que una película se rueda en el Cuzco. Si bien es cierto, una serie de documentales han tenido como locación la ciudad imperial de los Incas, algunas películas, desconocidas para la mayoría han sido rodadas en estos escenarios. Al menos yo recuerdo dos de ellas, una menos célebre que la otra si cabe el término. La menos conocida era acerca de unos turistas y dos niños, uno oriundo del Cuzco y el otro extranjero, ambos se ven envueltos sin querer con un asalto y son perseguidos por toda la ciudad. Nada memorable, es más ni siquiera recuerdo el título de la peliculilla esa. Pero la segunda cinta a la que me refiero quizá haya podido ser vista por algunos de ustedes, quizá tengan amistades peruanas como es mi caso o quizá en algún festival de cine la hayan propalado. El film en cuestión se llamaba Misión en Los Andes y digo se llamaba, porque años más tarde fue retitulada como La Hora del Asesino. Entre los actores conocidos y que le puedan sonar de nombre a usted, solamente encontramos a Erick Estrada, el recordado protagonista de la serie norteamericana de comienzos de los ochentas, Chips Patrulla Motorizada, donde hacía el papel del oficial Poncharello, vaya nombre. Quizá otro nombre conocido por ustedes sea el de Álvarez Calderón que tuvo algunas figuraciones en Hollywood, sobre todo en producciones del director peruano Lucho Llosa como Sniper o El Especialista. También pueden conocer a Reynaldo Arenas si es que han visto el documental acerca de la vida de Túpac Amaru. El resto del reparto son de los actores más conocidos pero en Perú, caso Orlando Sacha por citar algún ejemplo.

La película data de mediados de la década del ochenta, 1985 para ser más precisos y el argumento ronda en torno a un sicario que es contratado para ejecutar un trabajo. Le encargan que asesine al presidente de un país que es gobernado tras bastidores por una cúpula militar, misma que se quiere deshacer del presidente que se interponía en sus planes de poder. El asunto es que muchos años atrás, cuando el sicario era niño, esa misma cúpula militar había asesinado a su padre. El niño vio todo pero logró salvarse y se fue a vivir al extranjero como refugiado. Pasaron los años y se convirtió en el más famoso sicario de América, por lo que fue contratado para este trabajo. La sorpresa llega al final de la película, justo en la escena más esperada, misma que no pienso narrarles para evitar malograrles la película y motivar su búsqueda, que les anticipo es un tanto difícil. Una verdadera misión en los andes.

Quizá la chilena no sea tan acosada como la Britney Spears, pero de todas maneras cae en situaciones que son incómodas por decirlo menos, y no me estoy refiriendo al caso de su último desnudo, sino a aquella ocasión en que los periodistas la acosaron vilmente durante una ceremonia religiosa en la que su hijo participaba. Ella, con todo el respeto y educación del mundo, en un castellano que no daba lugar a dudas, les pidió que por favor respetasen el momento que compartía con su hijo. Por supuesto, los periodista se zurraron en el pedido y apenas respetaron por tres segundos luego de lo cual su ímpetu pudo más. Finalmente tuvo que intervenir la seguridad del evento y cubrir la salida de la Bolocco. Quizá ella misma haya firmado su propia sentencia en aquella noche de gala en la que se presentó con un vestido que puso de cabeza a toda la prensa y a todos los hombres de buen gusto. Las mujeres tampoco fueron ajenas a los comentarios, pues es innegable la belleza de esta chilena que, a sus más de cuarenta años, posee una figura bastante envidiable, un físico esmirriado y proporcionado que ha sabido llevar en estos años. El vestido que llevaba en aquella ocasión era un enterizo, pero con un sin número de aberturas por todo el cuerpo y un muy profundo escote, sin mencionar las transparencias que estaban presentes en las partes en las que había ropa. Pronto, el modelo fue copiado por los diseñadores alrededor del mundo y la fama de la Boloco se disparó aun más que cuando contrajo nupcias con Ménem, mayor que ella por más de 35 años.

En esta ocasión, la Bolocco aparece en los exteriores de su residencia, luciendo únicamente la parte baja de su ropa de baño, al parecer se encuentra tomando sol, acompañada de un afortunado libro y de un cigarrillo. En esos momentos se acercó su hijo pequeño y solicitó su atención, cuando se incorpora de su cómoda silla reclinable, es que los paparazzis aprovechan el momento para tomar las fotografías, al parecer más de media docena que serán publicadas en la revista Caras de edición argentina. Por supuesto, se atienen a las consecuencias en un juicio, sopesando las ventas que esperan tener por el tiraje de este ejemplar. En todo caso, la Bolocco no se cuida mucho y parece que la seguridad de su residencia no es muy cerrada, puesto que, repetimos, las fotos fueron tomadas desde el mismo ángulo donde fue pillada el año pasado, casi en idéntica posición. Claro que uno puede pensar que es la privacidad del hogar y eso, pero lo cierto es que debemos partir de la premisa de que ella es una figura pública y por tanto ese derecho nunca lo van a respetar, al menos los periodistas que con una sola de estas fotos, ya tienen para comer todo un año.

Todos sabemos que algunos perros son entrenados, generalmente se hace uso del idioma alemán para este propósito por sus palabras cortas y de fonética bastante enérgica, fáciles de asimilar por un can. Estos perros entrenados pueden pertenecer a la policía, casi siempre la perteneciente a la división de antinarcóticos o incluso de la división de desactivación de explosivos, pero también son usados por las brigadas de rescate y hasta para exhibiciones en torneos castrenses. Sin embargo, el entrenamiento de estos perros también puede ser llevado a cabo por personas particulares que los utilizan para defender sus viviendas de los asaltantes o como resguardo a toda hora. Pero hace muchos años, ya casi tres décadas, pude ver que estos perros también pueden ser utilizados para cometer crímenes. En efecto, quizá ustedes también recuerdan esa película que dieron por la televisión en que un grupo de perros de raza Dobermann eran entrenados para cometer un crimen. El entrenamiento no era realizado de manera tradicional utilizando el idioma alemán, ni siquiera el idioma inglés ni ninguna otra forma de comunicación verbal hecha de forma vertical. El crimen en cuestión, requería la no presencia de los criminales (personas) en la escena donde se llevaría a cabo. Sino, qué sentido tendría entrenar a dichos perros. Lo que aquí se utilizó fueron silbatos, pero no silbatos comunes y corrientes, sino silbatos con una frecuencia de sonido inaudible para el oído humano pero perfectamente perceptible por los feroces perros.

El objetivo era asaltar un banco, para lo cual los canes fueron entrenados pacientemente durante semanas, previo acopio e información y reglaje de los asaltantes acerca de los horarios de entrega y recojo de dinero, posición de los policías que custodiaban el banco y movimiento de gente en el mismo. Cuando todo estuvo listo, los asaltantes se posicionaron un tanto cerca del banco, a unas cuantas cuadras, las suficientes como para que los perros pudieran escuchar los silbatos y saber cómo actuar en los momentos críticos del atraco. Los canes amaestrados, fueron llegando en grupos de dos o tres al banco y sus alrededores y pronto tomaron posiciones. La gente los miraba extrañada, pero pronto la escena se caldeó cuando los perros empezaron a ladrar rabiosamente y se treparon en los mostradores, rugían y mostraban sus dientes. El policía trató de sacar su arma de reglamento pero inmediatamente se lo impidieron. En esta parte es donde la memoria me traiciona. No recuerdo si algún domador estaba observando la escena de lejos para saber qué instrucciones dar o los perros sabían su libreto. El hecho es que todo salió bien y las bolsas que traían los Dobermann en sus lomos, fueron llenadas una a una con dinero contante y sonante, luego, los canes emprendieron la huida, aunque después fueron abatidos junto con los domadores.

Esta película es la única que vi en esa línea, luego, años más adelante, tuve conocimiento de que había otra película con la misma temática, mejor dicho era una saga de aquella. Lo que no me quedó claro es si la que yo vi en su momento, era la primera parte o la segunda parte. Ahora esa película está descatalogada y casi he perdido las esperanzas de volverla a ver. Si alguno de ustedes tiene información al respecto, se agradecerá infinitamente.

Esta segunda entrega de Rambo, a la que hago referencia, quizá haya sido la mejor lograda en cuanto a los escenarios planteados y el mero ritmo narrativo. Las situaciones eran las mismas por las que pasa cualquier personaje principal de una película de guerra ambientada en Vietnam, siendo la selva un crisol de oportunidades para ser explotadas por el director. Por ejemplo, recuerdo que en la película Prisionero de Guerra con el carismático y rudo Chuck Norris, las escenas que permitían la selva eran magníficas, sobre todo aquella en la que el coronel Braddock, debe quedarse quieto para no ser descubierto por un regimiento enemigo. El problema era que mientras esperaba a que los soldados pasen a menos de un metro de él, una serie de sanguijuelas y escorpiones de todo tamaño, desfilaban por todo su cuerpo. Fue una escena para poner los pelos de punta a cualquiera. En el caso de Rambo II, la escena que más recuerdo fue cuando era asediado por un regimiento de soldados rusos, que supuestamente apoyaban a los rebeldes de Vietnam en la post guerra –y quien sabe desde antes-. En esos momentos Rambo “desaparece” y reaparece casi al instante. Esto lo hizo mediante un ingenioso e improvisado camuflaje que logró al confundirse en una pared cubierta totalmente de lodo. Sólo cuando abrió los ojos se puedo distinguir su figura.

Luego vendría la tercera entrega de Rambo, esta vez con el héroe un poco más distendido, luchando en peleas clandestinas para sobrevivir. En esas circunstancias, su coronel, su creador, lo recluta para una misión en oriente, en el país de Afganistán donde supuestamente los rusos tratan de invadir el país a través de los enemigos de los afganos. La trama no nos trae nada nuevo, salvo el dato de que en 1990, este film ingresó en el libro de los records Guiness con la marca de ser la película más violenta jamás rodada. Por lo demás, quizá la escena más memorable sea el juego de aquellas tribus nómadas, corriendo todos a caballo y recogiendo un cerdo muerto del suelo para dejarlo en ciertas marcas y logrando anotaciones. De allí, el choque entre el helicóptero de vanguardia ruso y el tanque que manejaba Rambo es alucinante. Esta tercera parte está plagada de humor negro y mucho sarcasmo, algo impensado en la primera entrega de la película titulada First Blood, traducida al castellano como Primera Sangre, la mejor de todas sin duda.

Esa primera aparición de Rambo sí que marcó a toda una generación y lo digo con conocimiento de causa porque es de mi época. Era la primera vez que se veía aun loco de estos, un traumado de guerra que arremetía con todo y contra todos. En verdad, si nadie se metía con él, era pacífico, pero como los policías de pueblo no se pueden estar quietos y necesitan algo de acción, al alguacil se le ocurrió agarrársela con Rambo y a partir de allí se teje toda la historia que ya conocemos. Lo interesante es el monólogo final que se manda Rambo, con toda esa carga de frustración a cuestas y soportada en silencio por años. Le pintaron la gloria y regresó de la guerra marginado y casi como un proscrito y paria en su propio país. Evidentemente tenía que explotar y explotó. Ahora esperemos con ansias este fin de semana a ver qué sorpresa nos trae John Rambo.

Parece que no queda otra solución más que echarse ha aprender inglés. He notado que muchas personas tienen miedo al fracaso en este sentido y ni siquiera averiguan sobre las metodologías del aprendizaje de este idioma. Pues déjenme decirles a aquellos que no es nada del otro mundo y la compresión de este idioma es bastante accesible. No hay que hacer cambios raros y, probablemente la mayor dificultad de este idioma, estriba en su vocabulario. En efecto, los americanos tienen varias palabras que aluden a un mismo tema dependiendo del contexto pero tampoco es que sea un aluvión de opciones. Ciertamente, usted puede aprender a hablar y escribir en inglés en un año con una inversión de una o dos horas diarias como máximo. Con ese nivel se podrá defender tranquilamente en el mundo actual podrá visitar sus webs favoritas y no se sentirá en desigualdad de condiciones. Obviamente el lenguaje técnico ya es otra cosa e implica más estudio, en horas por día me refiero. Pero, si nos ponemos a pensar, el problema del lenguaje técnico nos asiste también en nuestra propia lengua materna. Por ejemplo, el pasado fin de semana, asistí a una reunión en que todos estos temas saltaron sobre la mesa y hasta posibles alianzas de trabajo se establecieron allí mismo, en una de las mesas del hermoso jardín que nos tocó compartir.

Sucedió que era una reunión de carácter íntimo, familiares y amigos, las mesas estaban dispuestas sin reserva alguna y los invitados se iban sentando conforme iban llegando. A eso de la medianoche, ya casi todos los sitios estaban copados y no se esperaba la llegada de nadie más. Ya algunos bailaban, otros tomaban y los más tímidos simplemente conversaban al tiempo que degustaban los bocaditos o sostenían firmemente su vaso con algún licor en su interior. En mi mesa, había alrededor de ocho personas, varios nos conocíamos ya de antes, otros eran nuevos en el círculo, en especial una chica que llegó sola y un poco tarde. Fue la última en encajar en nuestra mesa. Ya la había visto en una ocasión anterior pero no había empatizado con ella por falta de tiempo más que nada. Lo único que sabía era que era profesora de inglés free lance. Por otra parte, una pareja de esposos, Jaime y Carola, también compartían nuestra mesa. Ella era ama de casa y él era el gerente comercial de una empresa de griferías y todo lo referente a productos para sanitarios. Hacía poco que habían implementado su página web, sobre todo en la parte de exportaciones y necesitaba con urgencia los servicios de una traductora pues el anterior era de origen inglés y no hablaba casi nada de castellano, por tanto no podía recibir las instrucciones al cien por ciento. Finalmente el contacto fue establecido entre Jaime y Ana María, la profesora de inglés, quien simplemente tendrá que acostumbrarse al lenguaje técnico de los sanitarios como cerámicos, mayólicas , pistones, etcétera, lo cual no creo le tome más de dos semanas.

Quisiera compartir un caso con ustedes. Es acerca de una persona con la que guardo un vínculo comercial y que justamente presenta todas estas variables en su personalidad. Me refiero a mi casero Manuel. El popular “Mañuco”, es mi proveedor de discos desde hace ya casi diez años. No me refiero a los discos compactos que inundan el mercado y que corren el riesgo de desaparecer a manos de los formatos comprimidos. Hablo de los viejos discos de vinilo, esos que siempre encontrarán personas como yo que le rindan culto a través de las edades y que se afanen en su colección. En efecto, tengo este hobby desde que tenía poco más de diez años de edad, alentado por un tío que comparte la casa conmigo. Mi tío, es un gran coleccionista, especializado en los géneros Jazz, Soul, Rock y Blues y también tiene a Manuel como su casero. “Mañuco” siempre nos consigue discos pero a veces es un problema comunicarse con él. Cuando recibimos su llamada, ya sabemos que ha caído buen material pero debemos bregar por saber de qué se trata. En efecto, por el hilo telefónico, se hace aún más titánica la tarea de traducir al buen inglés lo que Manuel trata de expresar en su propio idiolecto. Por ejemplo, en una ocasión, Manuel llamó a nuestra casa y nos dijo que había conseguido un buen lote de discos de 45 revoluciones por minuto, o formato single. Cuando le preguntamos de qué grupos se trataba, “Mañuco” nos respondió que al ojo había visto que habían varios grupos foráneos, mencionó varios nombres, algunos se pudieron deducir rápidamente como Charles Aznavour o los italianos Albatros pero un nombre me confundió sobre manera. Manuel dijo literalmente “tetasadai”. No entendí en ese momento y mi tío, más experimentado, tampoco. Fue así que nos apersonamos hasta su casa y comprobamos que el bendito disco pertenecía al grupo The Tasaday, al parecer un grupo francés que practicaba un rock subterráneo. Como rareza, fue un excelente hallazgo y con entusiasmos, comprobamos que Manuel, tenía un costal lleno de estos discos de 45 revoluciones en estado virginal. Ningún otro coleccionista lo había revisado todavía y eso representaba mayores posibilidades de hacer buenos hallazgos aquel día.

En efecto, encontramos muchos discos de gran factura, casi todos los singles que editó Deep Purple en los años 70’s se encontraban allí, lo mismo sucedía con Black Sabbath y los Rolling Stones. Además encontramos algunos grupos que se pudieran considerar perdidos en el tiempo como por ejemplo un grupo llamado Ace que se hizo famoso por un solo tema, titulado How Long del año 1974 y del cual Rod Stewart hiciera una buena versión en el año 1982. Al tiempo que íbamos revisando uno a uno los discos que Manuel había conseguido para nosotros, él nos iba comentando acerca de temas de música contándonos algunas anécdotas acerca del material discográfico de los grupos que había ido consiguiendo en todos estos años. Hizo especial hincapié en lo difícil que resultaba conseguir algunos grupos españoles que prácticamente han sido enterrados en las arenas del tiempo. No era el caso de Barrabás cuyos discos siguen apareciendo de cuando en cuando y en buen estado, pero por ejemplo, resultaba todo un hallazgo y una suerte de lotería, encontrar el disco del grupo Alacrán, que podemos decir es el antecesor directo anterior a la primera formación de los mencionados Barrabás. En efecto, el disco del año 1969 lleva el mismo título del grupo y con sólo seis temas, es una verdadera pieza de colección, apreciada por muchos coleccionistas. De igual forma lo es el grupo de rock ácido Tabaco, también muy difícil de conseguir. En cuanto a los discos en formato singles, nos contaba Manuel que uno de los más buscados es el del Grupo 15 del año 1972 con el cover de Sergio Mendes, Más que nada.

Pero lo más rico d aquella conversación era comprobar el contraste que existía entre el conocimiento de Manuel y la correcta pronunciación de los fonemas foráneos que este implicaba. Ambas cosas marchaban juntas y a la vez no. Podemos concluir que no fue culpa de Manuel, haber nacido dentro de un hogar humilde, con pocos recursos que no le permitieron tener acceso a una mejor educación y mucho menos a una adecuada nutrición. Sin embargo, poseía el don de la memoria fotográfica y además un buen y sensible gusto musical. Cuando estos elementos están presentes, qué importa la pronunciación, total, yo ya sabía que el “sul” era el Soul y que “Fletomac” era el fonema correspondiente a Fleetwood Mac y así, poco a poco, íbamos, entre los tres, construyendo un nuevo sistema de lenguaje.

Si nos fijamos en el antecedente más próximo, encontraremos que el Papa peregrino, Juan Pablo II pidió disculpas públicas a todas las víctimas de la Santa Inquisición, probablemente el brazo más sangriento en la historia de la Iglesia Católica. En efecto, el Santo Oficio como se le conocía, buscaba que “extirpar idolatrías” con métodos bastante crueles, mediante tortura y persecución sistemática. Uno de los continentes que más padeció este pesado yugo fue América, tierra que recién había sido descubierta y que, por supuesto, profesaba otras religiones, siendo sus habitantes básicamente politeístas. Cuando los primeros descubridores llegaron al Nuevo Continente tuvieron que lidiar con muchos problemas. Para empezar, ya venían de un periplo por demás accidentado en que pocos de los que partieron pudieron arribar a tierra firme. Tras de eso, se toparon con tribus salvajes que se resistían a ser domesticados por el invasor. Ya en este propósito, uno de los principales obstáculos fue la barrera idiomática. Era virtualmente imposible pensar en un traductor que pudiera transmitir fielmente los pensamientos de uno y otro bando, en retrospectiva, aún es un misterio para mí cómo se las arreglaron los conquistadores para entender las lenguas aborígenes de los pueblos americanos. Quizá hayan tenido que pasar varios meses y quizás años hasta que una traducción más o menos fiel pudiese ser alcanzada.

Ahora bien, mientras esta situación se daba, los conquistadores no ayudaban mucho al proceso que digamos pues una serie de excesos eran cometidos en el camino. En efecto, robos, saqueos, profanaciones y violaciones señalaban un doble discurso de los europeos. No era de extrañar, pues lo que llegó a continente americano fue lo más bajo de la civilización europea, muchos presidiarios vieron en este viaje una oportunidad de obtener el indulto y una vez en continente americano, sus bajos instintos no tardaron en aflorar al ver que era una especie de paraíso virgen en que imperaba la ley del más fuerte. Digamos que se estableció el nirvana de la delincuencia. Cada vez la situación se fue poniendo más tensa y finalmente los conquistadores sometieron a los pueblos americanos que de mala gana tuvieron que aceptar a la cultura “superior”. Como es sabido, el mercantilismo dominaba la economía de aquel entonces y los metales preciosos eran muy cotizados mundialmente y los europeos no se cansaron de llevar galeones y galeones repletos de oro y plata de las indias mientras que a su vez los piratas andaban al acecho para llevársela fácil, alentados por la frase “ladrón que roba a ladrón tiene cien años de perdón”.

Pero allí no quedó la cosa y vino la etapa en que también debía imponerse la religión dominante, La Católica. Toda otra forma de culto o adoración debía ser erradicada y qué mejor manera de hacerlo que mediante tortura en caso de negativa. Si bien el Santo oficio ya actuaba en Europa, fue en América donde encontró mayor eco pues prácticamente se consideraba a los nativos como bestias salvajes y no había mucho escrúpulo a la hora de aplicar las mil y una modalidades de tortura. Fue un tiempo muy cruento donde muchos murieron y otros se convirtieron por dolor más que nada. Esa mezquina y sedienta forma de ganar adeptos fue y es bastante cuestionable hoy en día y la gente se da cada vez más cuenta de las formas de opresión y técnicas psicológicas que utiliza no sólo la religión Católica sino casi todas las religiones que profesan alguna forma de doctrina servil. Efectivamente, se pregona libre albedrío pero siempre con la figura del pecado-castigo como método de sujeción y coacción. Creo que el hombre es fundamentalmente bueno y sabe muy bien lo que está bien y lo que está mal, sin embargo sus decisiones no siempre son las más acertadas. Quizá si se quita la presión que se ejerce sobre él mediante las instituciones actuales, se logre un efecto beneficioso orientado al bien común. Por lo pronto, la Iglesia Católica está avanzando poco a poco al reconocer sus faltas. El gran paso lo dará cuando imite a Jesús al 100% y no trate de jalar correligionarios mediante figuras coactivas, ni siquiera tratando de convencer ya que Jesús simplemente vino a aclararnos las cosas y nunca se preocupó en que lo siguieran una, dos o millones de personas. Como él mismo dijo: “El que tenga ojos que vea y el que tenga oídos que oiga”.

Estos proscritos de la sociedad, no se habían acercado a ninguna de nuestras convocatorias, todos los anteriores delegados habían fracasado en la misión y no lograron traer a ni uno sólo de estos parias. Este año la responsabilidad recayó sobre mí gracias a un siniestro sorteo del cual tengo dudas respecto a su transparencia. En fin, hecho estaba y tenía que afrontar el problema, debía tragarme el sapo y soportar todo tipo de negativas y excusas y probablemente hasta insolencias. Fue así que decidí dejar a los “olvidados” para el final de la misión. En efecto, me afané en convocar en primera instancia a los que sabía que iban a asistir con seguridad como lo hacían año con año. De esta forma iba ganando en confianza. Finalmente contacté a los “extranjeros”, haciendo uso de mi fluido inglés y de mi proverbial dominio del idioma ruso. Listo. La primera parte de la misión quedaba completada. Ahora faltaban los “renegados”. Me tomé un día de descanso antes de coger el teléfono y llamar a uno por uno. No me pareció oportuno refugiarme en la frialdad de un correo electrónico del cual nunca se sabe su destino certero. Cara a cara, mejor dicho, voz a voz debía efectuarse la convocatoria. Eran exactamente ocho los “proscritos” que debía contactar, cada uno más especial que el otro. Si a estas alturas de la vida no habían cambiado, nada los iba a cambiar, salvo un accidente o una experiencia extra sensorial en los linderos del más allá.

¿Cómo le decía a cada uno de ellos que los mismos chicos que los humillaron durante tantos años también estarían presentes? Eso suponía abrir viejas heridas y entrar en el sinuoso terreno del detalle, así que decidí aplicar la frialdad de una convocatoria por correo electrónico, pero adaptada al hilo telefónico. Tomé el teléfono y uno a uno los fui llamando y prácticamente les informé en seco la fecha y el lugar en que se celebraría nuestra reunión de camaradería. Sin detalles, directo. El trance pasó rápido, ocho llamadas efectuadas y ocho invitaciones recibidas personalmente. El domingo veremos si mi técnica funcionó.

Tan importante como la industria tecnológica es la industria del ocio. Ambas se han asociado en una gran cantidad de oportunidades para brindar al mundo una amplia gama de productos entre los que destacan el teléfono móvil y los videojuegos, elementos casi indispensables hoy en día.

En la actualidad es posible capturar imágenes, enviar correos, consultar un horóscopo y recibir noticias a través del teléfono celular, entonces, no sorprende que también se puedan aprender idiomas por este medio. La empresa Kitmaker recientemente lanzó al mercado el videojuego denominado “Mobile English Trainer” que combina el entretenimiento con el aprendizaje, y la versatilidad de los teléfonos móviles. Este juego para celular consiste en ir recolectando palabras en inglés, alemán, francés o ruso para formar oraciones que después son evaluadas y corregidas por el sistema, además cuenta con múltiples niveles de dificultad y un cuadro de estadísticas que permite observar la evolución del jugador.

Por otro lado, en la realidad virtual también existe una revolución en el aprendizaje de idiomas. El juego del momento, Second Life, es el escenario donde miles de personas a nivel mundial llevan una vida paralela. En este cybermundo ya han ocurrido crímenes, se han construido iglesias y, recientemente, se ha abierto la primera academia de inglés. En julio del 2001 la empresa Pueblo Inglés puso en marcha un ambicioso proyecto. Se trataba de la implementación de una ciudad experimental donde convivieron 20 angloparlantes con 20 hispanohablantes, para que los últimos aprendan el idioma inglés. El resultado saltó a la vista: en menos de dos meses los de habla castellana manejaban a la perfección el idioma extranjero. Esta propuesta fue llevada al mundo virtual de Second Life hace unos meses y la misma empresa “construyó” una réplica de la ciudad con el mismo principio. Se espera que el resultado supere al de la ciudad real ya que acceder a un doble virtual es completamente gratuito.

Como se puede apreciar, la revolución tecnológica ha llegado al ámbito del aprendizaje. Hace algunos años era imposible pensar que se podía aprender jugando, el día de hoy es toda una realidad. Existe también la ventaja de que esta modalidad atrae principalmente al público más joven lo que, a largo plazo, aumentará notablemente las cifras de angloparlantes en el país.

El Active Learning, o aprendizaje activo, es una novedosa técnica empleada para aprender inglés en corto tiempo. Consiste, fundamentalmente, en aplicar el idioma foráneo a la vida diaria. En pocas palabras, pensar en inglés. Por ejemplo: los profesores recomiendan que aquellos que llevan un diario personal lo redacten totalmente en inglés. También pueden apoyarse viendo películas subtituladas, adquiriendo cancioneros en idioma original para traducirlos y cantarlos o tratar de leer textos escritos en castellano pero traduciéndolos mentalmente.

Los centros de idiomas, en los últimos años, vienen aplicando esta metodología de enseñanza e incluso la están usando para el aprendizaje de otros idiomas como el francés, italiano e incluso el chino. Los colegios también se han adherido a esta técnica, utilizándola desde el jardín de niños hasta el último año de escuela. Definitivamente va captando más adeptos debido a su eficacia y resultados a corto plazo.

A pesar de ser una técnica de aprendizaje nueva, en los últimos meses se ha perfeccionado. Las academias exigen cada vez más a los profesores el promover la participación en clase por medio de constantes prácticas orales y lectura en voz alta. No descuidan la gramática ni el vocabulario ya que estos dos aspectos son absolutamente necesarios para establecer una comunicación plena en idioma extranjero. La demanda en este negocio cada día se incrementa y, en respuesta a esta situación, ya comenzaron a aparecer cursos en línea que proponen el uso de esta técnica mediante manuales y libros digitalizados.

La globalización es uno de los motivos por el cual la demanda en el aprendizaje de idiomas ha aumentado. La necesidad de aprender una lengua intercultural o lingua franca para comunicarse con distintas culturas es esencial ya que en la actualidad los grandes negocios se cierran en chino o inglés; los medios de comunicación transmiten la información en el idioma original y cada vez es más fácil viajar a un país cuya lengua es distinta. Por esta razón las técnicas de aprendizaje de idiomas en la actualidad son tan importantes y, el conocerlas y aplicarlas, abre muchas puertas y brinda muchas oportunidades.

En Bruselas celebran la navidad tanto como en España, todo está decorado con motivos navideños y se respira el mismo espíritu navideño que en casi todo el mundo. No iba a ser difícil colarme en alguna celebración a no ser por el idioma ya que en aquel país, los idiomas oficiales son el francés y el alemán. Quizá con mi inglés podría defenderme y había pensado filtrarme en alguna celebración dentro del hotel donde me alojaba. Las horas pasaban y decidí salir a dar un paseo por la ciudad. El clima era favorable y sin preocupaciones, caminé por el centro. Vi mucha gente con paquetes grandes, seguramente comprando sus regalos a última ahora. También había muchos niños en los establecimientos comerciales, presionando a sus padres para que les compren tal o cual juguete. A su vez, noté que los restaurantes estaban repletos, sin embargo, a eso de las diez de la noche ya se mostraban vacíos pero con un detalle muy importante en la puerta de algunos de ellos. Exhibían ofertas de cena navideña, pasada la medianoche incluso. Me interesé por algunas de estas ofertas ya que era una forma de pasar la navidad en compañía de alguien, aunque sea de los propietarios o de los mozos de los locales. Al acercarme a los letreros pude leer los precios en tamaño grande e identificar la palabra “navidad” en idioma francés. El resto de la oferta sí la tuve que consultar porque no entendía de lo que se trataba. Afortunadamente recibí informes en idioma ingles. Así pude comprobar que, efectivamente, varios locales iban a atender en nochebuena. Supuse que eran trabajadores extranjeros o gente que no tenía familia y no tenía mejor idea que pasar navidad trabajando para no ser invadidos por el espíritu nostálgico de las fiestas. Pensé en unirme con ellos pero antes quise regresar a mi hotel a darme un baño.

El baño fue muy refrescante, me cambié y salí de mi habitación faltando treinta minutos para la medianoche de aquel 24 de Diciembre. Tenía tiempo para abordar un taxi y elegir el local donde cenaría pero ni bien bajar las escaleras, vi que un grupo de turistas se agolpaban en el lobby del hotel y brindaban muy amenos. Al parecer pensaban recibir las doce allí mismo y, al pasar por su lado, uno de ellos alzó su copa como invitándome a brindar. Sonreí e imité el gesto pero sin copa. Inmediatamente un mozo, que salió no sé de dónde, me colocó una copa en la mano. Parecía una película. El hecho es que inmediatamente me sirvieron champagne y cuando menos me di cuenta, ya estaba en medio de los celebrantes. En efecto, el nutrido grupo de turistas pensaban recibir las doce allí mismo, en el lobby del hotel. Recién se habían juntado y algunos ni siquiera se conocían, muchos de ellos viajaban solos. Me sentí plenamente identificado y decidí pasar la noche buena con ellos. Nuevamente el idioma trató de sabotear mis planes, casi todos hablaban alemán, otros manejaban el idioma italiano incluso y un par de lenguas que no llegué a identificar. Creo que el champagne subió rápido. En fin, ya faltaba poco y entendiendo y sin entender hicimos la cuenta regresiva 10, 9, 8, 7, 6 ,5 4, 3, 2, 1. Todos se abrazaron con todos. Ese era el verdadero espíritu de la navidad, celebrar con quien no conoces y ves por primera vez.

La cosa no quedó allí y alguien propuso ir a bailar. Eso supuse porque no entendía nada pero los gestos eran elocuentes, así que seguí a la tropa. Todos marchamos a pie, habremos avanzado unas cinco cuadras y llegamos a una discoteca. Para mi sorpresa, vi un montón de gente que ya estaba bailando en medio de la pista de baile, todos sudados, ya llevaban rato allí –deduje-. Nos unimos y todos bailaban con todos, no había parejas, sólo un gran círculo. Me divertí bastante. Serían las cuatro de la mañana cuando fui al baño y vi que tres personas, del grupo que salió junto conmigo del hotel, estaban agachadas sobre el lavadero y aspirando un polvillo blanco. Cuando me vieron entrar, me ofrecieron su “material”. Me negué y salí del baño directo a mi hotel. La celebración había terminado para mí.

En efecto, se trataba de buenos músicos que en su época habían tenido que enfrentar problemas sociales, económicos y hasta político-militares antes de que su obra pudiera salir a la luz pública. Demás está decir que la tecnología de la industria musical en estos países del tercer mundo no ofrecía las ventajas que pudieron tener los músicos británicos, norteamericanos y hasta australianos. Incluso regiones con idiomas poco comunes para el rock comercial tuvieron éxito en décadas anteriores como el caso de Alemania con grupos vanguardistas de gran calidad como Tangerine Dream o los mismos italianos y su contribución al rock progresivo con grupos como Premiata Forneria Marconi o Magna Carta. En este sentido, era doble el mérito de los latinos que lucharon contra todo con tal de dar a conocer su música que en muchos casos fue una excelente fusión de ritmos como el caso del alucinado grupo Wara de Bolivia. Este grupo fusionó ritmos andinos con rock, rodeándolo de una atmósfera ácida y sombría, con una propuesta muy parecida a lo que ofreció Uriah Heep en su momento. Wara llegó a editar un solo disco, llamado El Inca, en esta línea y luego volvió por su senda tradicional de folklore. Esto sucedió en 1973 y ahora es un disco muy buscado por coleccionistas que están dispuestos a pagar una buena cantidad de euros por el mismo.

Pero hubo otros casos de excelentes producciones de rock hecha por latinos. Por ejemplo, para seguir en los países andinos, existió un grupo de origen peruano llamado Los Saicos, a los que se les atribuye haber dado el chispazo inicial para el surgimiento del Punk. Lo increíble del caso es que este grupo data de los años 1964 a 1965, años en que el concepto de Punk ni siquiera estaba acuñado. Además el grupo en cuestión sólo llegó a grabar un puñado de discos de 45 revoluciones por minuto, los cuales fueron reeditados recientemente por un sello independiente español. Ahora es un disco algo difícil de conseguir. Incluso se llegó a reeditar una edición limitada de vinilos conteniendo todos los discos de 45 revoluciones por minuto, en un único disco de larga duración. Cuando me recomendaron la tienda de vinilos en el centro, nunca me imaginé que iba a encontrar estos materiales, en perfecto estado, pero, eso sí, a un precio que sólo pagaría un coleccionista.

Hasta allí más o menos nos pasa a todos lo mismo. Sin embargo, en una ocasión me sucedió algo que terminó de fundir mi día. Me desperté tarde aquel día pero pude acortar mis tiempos y salí con cierto tiempo de mi casa. Quizá llegara sobre la hora a mi centro de labores o cinco minutos tarde como máximo. Si encontraba sitio en el parqueo había grandes posibilidades de llegar a tiempo a la oficina. El tráfico estuvo normal, hasta más fluido diría yo. Parece mentira pero a veces más tarde significa más temprano cuando de tráfico vehicular se trata. Quiero decir que si uno sale a determinada hora (aparentemente con retraso) encuentra una liberación del tráfico que normalmente encuentra cuando ale temprano. Llegué con cierta anticipación al tramo final de mi recorrido, el estacionamiento aparecía a tiro de puerta pero decidí estacionarme fuera no se por qué. El hecho es que justamente cuando trataba de entrar en un espacio, un auto compacto trató de ganarme el vivo pero con un pésimo calculo. Al final terminó abollándome el lado izquierdo de la defensa de mi auto. Lo único que me faltaba. Ahora si iba a llegar tarde aunque guardaba la esperanza de resolver rápido el asunto. Entre gente decente los asuntos se resuelven rápido aunque la maniobra que hizo el conductor no daba fe de ello. En fin, en segundos lo averiguaría.

Bajé a toda prisa de mi auto mientras el conductor del otro automóvil hacía lo mismo. Pude ver que era apenas un muchacho de no más de veinte años. Esto iba a ser difícil. Pero no imaginé cuánto. El joven era alto, muy delgado y pálido como una sábana, casi albino. Me habló en idioma alemán, eso me pareció pues las palabras eran cortas y enérgicas. Me sentí como un perro siendo entrenado. Se sorprendió cuando le hablé en idioma castellano. No nos estábamos entendiendo y decidí traducir todas mis frases al inglés, idioma que también domino. No sirvió de nada. El muchachito era alemán hasta las cejas. Me rendí y dejé todo en manos de las autoridades. Afortunadamente tuve la oportunidad de subir a mi oficina y marcar la tarjeta de ingreso luego de lo cual me excusé con mi jefe contándole lo sucedido. Las sorpresas no acabaron y la ayuda vino de donde menos me imaginé. Resultó que mi jefe había estudiado en una escuela en la que aprendió el idioma alemán como lenguaje alternativo. Bajé en su compañía y se encargó de una traducción bastante limpia. El “alemán” reconoció su falta y el problema se resolvió pero yo seguía sudando.

Se anunció la presencia del cuarto y último conferencista, dejado con muy buen tino para el final del día de conferencias. No recuerdo el nombre del ponente, sólo recuerdo que era de nacionalidad peruana y su apellido era Badani, o algo así. El hecho es que se presentó seguido de un séquito de mujeres, pude contar hasta seis, todas vestidas con túnicas largas o faldones por debajo de las rodillas. Los cabellos de todas iban sueltos y colgaban hasta más allá de la mitad de la espalda. Ocuparon casi toda la mesa de ponencia, pero ninguna de ellas habló sino hasta el final de la exposición del tal Badani. Según el propio conferencista, era el marido de las seis mujeres que lo acompañaban y aducía satisfacer a cada una de ellas en cada día de la semana, dejando un día libre para su descanso. Algunos escuchaban escépticos, otros no podía evitar sonreír y otros simplemente fruncían el ceño, sobre todo los hombres presentes entre el público. Al parecer el afortunado hombre, había formado su propia secta ideológica en la que el hombre podía darse el lujo de contar con varias esposas sin que esto represente que dominara el idioma árabe o que ostentara el título de algún califato.

La ponencia de Badani, fue la más extensa y las preguntas venían de todos los rincones del público, casi todas interesadas en las técnicas sexuales del gurú. Más de una de las esposas absolvió las preguntas del público. Incluso había dos esposas que no eran peruanas, una hablaba en idioma francés por lo que deduje que la había “importado” de aquel país o probablemente de Bélgica. La otra habló en un idioma no conocido por quien escribe, pero por sus rasgos físicos parecía ser de algún país del este de Europa, quizá Rumania o Bulgaria. En ambos casos, fue necesaria la colaboración de un intérprete que tradujera al castellano ambas participaciones. Fue justamente la “francesa” la que se encargó de dejar muy en alto la sexualidad del tal Badani, al decir que, con un solo día de intimidad, quedaba satisfecha durante toda la semana. El comentario me resultó muy gracioso pues la apariencia física del tal Badani distaba mucho de la de un semental. Quizá una técnica de control mental hacía presa de las esposas de este mequetrefe.

Aquel día, paseando por las góndolas, fui a caer a la sección donde se apilan los artículos de aseo personal, el corredor estaba libre a excepción de una señorita vestida con un traje ceñido de color negro y en material sintético que brillaba al amparo de los focos del local. Cuando pasé por su lado me habló en un castellano un tanto masticado que me obligó a solicitarle que repitiera lo dicho. De nuevo no entendí pero en esta ocasión me di cuenta que la chica en cuestión, definitivamente no era española, tampoco era el idioma catalán el que parlaba. Más bien me pareció escuchar unos vocablos italianos insertos en medio de las palabras que pronunciaba. En efecto, cuando le pregunté si era española, me dijo que no, que era de Sicilia, al tiempo que se disculpaba por su pobre pronunciación. Era comprensible, la chica había sido colocada en aquel trabajo por su espectacular belleza. Sucedió que era la anfitriona de una de las colonias que se ofrecían en ese supermercado.

Como no había nadie más en el pasillo que nos reunía en ese momento, decidí detenerme a conversar con ella por unos momentos. Así me enteré que se llamaba Mónica y que había recibido una especie de sanción laboral por no haberse presentado a tiempo en el turno de la mañana, por lo que ese día tuvo que quedarse hasta el horario en que el supermercado cerraba sus puertas. Sin darme cuenta de la hora, me quedé a mitad de pasillo y con la carretilla casi vacía, pero en medio de una amena conversación con la italiana. Al poco de darme cuenta de eso, los altavoces del supermercado anunciaban el próximo cierre del local. Ya no había tiempo para comprar nada y jugué toda mis cartas invitando a Mónica a cenar luego de terminado su turno, mejor dicho, su castigo. Me sonrió angelicalmente y aceptó pero poniendo condiciones. “Quiero ir a una trattoría me dijo”. También sonreí y esperé pacientemente a que saliera por la trastienda luego de lo cual, mis clases de italiano empezaron y se prolongaron por casi un año.

En mi caso, el primer “friqui” que vi fue McGyver. Esta serie marcó época en su momento pues se salía del molde tradicional de las series clásicas. Para empezar, el personaje protagónico no usaba armas, es más, ni siquiera gustaba de ellas y las evitaba cada vez que caían en sus manos por accidente. Sólo piensen un momento y traten de encontrar una serie en la que no se usen armas, hasta Tarzán porta un cuchillo. Pero en el fondo McGyver podía ser más peligroso, por todos los conocimientos que traía su cerebro. En efecto, McGyver sabía de Física y Química al revés y al derecho, conocimientos que combinados con su gran cualidad de improvisación, lo convertía en una persona capaz de resolver cualquier situación y salir de casi cualquier problema con pocas cosas a su disposición. Recuerdo uno de los capítulos en que el mismo McGyver, recordaba una visita a su centro de estudios, un laboratorio de Química. Ahí, un grupo de estudiantes experimentaban con diversos agentes químicos y de pronto una de las estudiantes llamó la atención del maestro, al parecer, una de sus tuberías tenía un problema y presentaba una fuga. El maestro acudió pronto y le dijo que debía tapar el agujero pues podía ocurrir una explosión, eso puso más nerviosa a la estudiante que no encontraba el agente que soldara la falla. De pronto, el maestro, sale con una “gracia” y le dice a la estudiante que improvise en esos angustiantes momentos. Al ver que la chica no atinaba a reaccionar, su maestro le ordenó que escupiera el chicle que estaba mascando. Para el espectador común, esta solicitud correspondía para que ella se concentre en el problema, pero la sorpresa fue grande cuando el maestro utilizó el expulsado chicle para sellar la falla. Remachó la brillante acción diciendo que al menos el chicle resolvía temporalmente la falla y que le daba margen de tiempo para pensar en una solución definitiva. Al menos para mí, fue una gran lección de improvisación.

Ahora que lo pienso bien, McGyver sí cargaba un cuchillo, era parte de su famosa navaja suiza, pero nunca vi que la utilizara como arma, sólo como herramienta y, vaya herramienta. El cortaplumas lo sacaba de casi cualquier apuro junto con su inseparable cinta adhesiva reforzada. Otra característica de McGyver era su poco afinado trato con las mujeres, a diferencia del héroe clásico de las series tipo Mágnum o los personajes de Miami Vice que siempre tenían éxito con las mujeres. Definitivamente el personaje de “Faz” en Los Magníficos se llevaba las palmas en este fino arte. En el otro extremo estaba McGyver, lo que le daba el título de “Friqui” casi a exclusividad, al menos en ese tiempo. Después vendría John Doe y uno que otro más. El hecho es que se había abierto, con intención o no, un nuevo universo de personajes para la televisión y además muchas personas comunes quisieron ser como McGyver y se preocupaban en adquirir conocimientos que los diferenciaran de los demás y que además les sirvieran de forma práctica para destacar en algún área de su rutina diaria. ¿Se le viene a la mente algún “friqui” anterior a McGyver?

Ya se me hacía raro. Estoy refiriéndome a la presentación peruana en aquel polémico partido del mundial Argentina 78 en que perdiera ante la selección local por un abultado 6 a 0 en contra. Los lectores jóvenes de este blog pueden pensar que he perdido la razón y que no tendría nada de raro que la selección Argentina hubiese goleado a Perú con tan abultado marcador. Pues déjenme decirles que esa situación podría darse en la actualidad de la mano de figuras como Lionel Messi, Carlos Tévez o Román Riquelme, pero que no puede aplicarse en el contexto en que realmente sucedieron los hechos. Sucede que en aquella oportunidad, las distancias futbolísticas entre los seleccionados de Perú y Argentina no eran las de ahora, es más, me atrevería a decir que Perú era superior. Tuve la oportunidad de ver varios partidos de aquel mundial y la verdad, la presentación peruana en primera fase fue impecable, por no decir arrolladora. Los peruanos habían llegado al mundial con el palmarés de una Copa América recientemente obtenida en 1975 en Bel Horizonte ante el propio Brasil. En su primera presentación enfrentaban a Escocia, en un mundo nada globalizado, en que los peruanos sólo sabían que los escoceses hablaban el idioma inglés, bebían whiskey y algunos usaban falda. El partido se puso cuesta arriba para los peruanos que tomaron un gol muy temprano, la pesadilla parecía acentuarse cuando el árbitro marcó un penal a favor de los escoceses, sin embargo el arquero peruano desvió el tiro y a partir de ahí la máquina peruana echó a andar. A poco del final del primer tiempo, Perú logró empatar el partido y en la segunda etapa anotó dos tantos más, uno de ellos muy vistoso. Quizá el mejor gol con pelota detenida en la historia de los mundiales, sobretodo por el grado de dificultad en la ejecución. En efecto, el tiro fue realizado con la técnica brasilera de la “Bola Seca”, en que el balón, una vez superada la barrera, cae en picada sobre el arco del un arquero que confía en que el balón se irá por encima del larguero. Por si fuera poco, el tiro libre que ejecutó el jugador peruano más grande de todos los tiempos, Teófilo Cubillas, fue hecho con el borde externo del pie, algo nunca visto antes ni vuelto a repetir en la elite del fútbol moderno.

Perú continuó con su “juego bonito” y empató a cero en su siguiente tope con la poderosa Holanda para cerrar la fase de grupos con un contundente 4 a 1 sobre Irán, dando una lección de buen fútbol. Fue tan excelsa la participación peruana en aquella copa del mundo que le valió la elección de la mejor volante del mundo, representada por Juan José Velásquez, Teófilo Cubillas y César Cueto, por los propios medios argentinos. En aquella oportunidad, los mundiales se jugaban con menos equipos y la segunda ronda era prácticamente una gran semifinal ya que quedaban dos grupos de cuatro equipos cada uno. De cada grupo el primero pasaba directamente a la gran final del certamen. Sabe Dios lo que habrá sucedido pero Perú fue otro en esa instancia. Primero perdió por la mínima diferencia con Polonia y luego cayó por 3 goles a cero contra Brasil. Pero el escándalo vino en el último partido de esta fase en que fue goleado por Argentina por 6 goles a 0. Muchos creyeron ver la estafa en ese partido porque Argentina necesitaba ganar por más de cuatro goles de diferencia para sacar a Brasil de carrera y por otro lado los jugadores peruanos literalmente caminaban en la cancha. Parecía un encuentro de un equipo profesional contra un equipo amateur. Del Perú de la primera ronda, ni rastro. Incluso en ese momento se deslizaron algunas sospechas que casi fueron confirmadas ese mismo año con la contratación de uno de los defensores centrales peruanos por parte de un equipo argentino de primera división. Este defensa central fue culpable directo en al menos tres de los seis tantos.

Pero volviendo al tema de la publicación del libro de Rodríguez Mondragón, quizá dentro de éste se encuentren detalles acerca de este oscuro capítulo en la historia del fútbol mundial. Pero no sólo eso promete la próxima publicación de la prestigiosa editorial Oveja Negra, sino también la anécdota que recoge la reunión que sostuvo Maradona y su representante Cópola con los capos del Cártel de Cali. Al parecer en dicha reunión, se intentó convencer al astro argentino para que jugara por el club América de Cali pero la operación se frustró porque su representante no hablaba el mismo idioma que los colombianos. Irónico destino. ¿En ese momento quién iba a pensar que el futuro de Maradona estaba en Italia y que Cópola lo introduciría en el peligroso mundo de la droga?

Este año tuve la oportunidad de asistir a mi primer reencuentro de ex alumnos de escuela luego de quince años de haber egresado de la misma. Había estado esperando ese momento por mucho tiempo y si no asistí antes no fue por intransigencia o desidia sino simplemente porque no sentí que fuera el momento. Sabía que ese momento iba a caer por su propio peso y este año sentí el llamado. La cita estaba programada para las tres de la tarde de un día sábado del mes de Agosto, mes de aniversario de mi otrora escuela. Dejé todo listo para estar libre en esa fecha y llegado el fin de semana me arreglé de la mejor manera para asistir a dicha reunión. El sábado, un radiante sol acompañaba mis ilusiones, volvería a pisar el mismo suelo que hacía quince años había compartido con mis compañeros, éramos tantos alumnos, poco menos de 150, que algunos nombres se me iban pero la memoria visual no fallaría, estaba seguro. Durante todos estos años, había mantenido el contacto con tres o cuatro amigos de aquella época, por lo tanto mi mayor interés estaba cifrado en la gente que no veía hacía mucho. Sin embargo, a lo largo de estos años tuve noticias de algunos de ellos a través de terceros que los conocían también. Supe que un buen número de compañeros marcharon a países de idiomas distintos en busca de su futuro, algunos se fueron a lugares tan inverosímiles como Ucrania, otros están hablando japonés en estos momentos y otros cruzaron el Atlántico con escala en Estados Unidos.

La hora llegó. Aparqué mi auto cerca de la puerta principal de la escuela –ese era un sueño que cumplía- y bajé lentamente del auto, disfrutando cada instante de mis movimientos, el día estaba propicio, pude sentir los ochentas en cada centímetro cuadrado de mi piel, máxime que venía escuchando Danza Invisible e Iván en el estéreo del auto. Lentamente me dirigí hacia la puerta de ingreso donde estaba el mismo portero que había dejado al salir por esa puerta hacía quince años. El viejo Martín me reconoció y esbozó esa misma sonrisa con pocos dientes que tanto me divertía de niño. Eran las cuatro de la tarde aproximadamente y al ingresar al patio principal de mi escuela sentí un ventarrón nostálgico, casi nada había cambiado, los pabellones estaba pintados del mismo color pero retocados, lo nuevo era un buen lote de casilleros que no estaba allí cuando salí por última vez de la escuela. Se veían bien. Hacia el fondo de la escuela unos 200 metros más allá, logré distinguir a un grupo de gente que ya había empezado a disfrutar de la reunión y es que era el encentro de todas las promociones que habían egresado en años anteriores, ya era cosa de cada uno ubicar a sus compañeros de año.

Cuando llegué a los bordes del patio donde era el epicentro de las celebraciones, me salieron al paso dos de mis maestros más queridos, inmediatamente me reconocieron y me abrazaron invitándome a pasar, ni bien ingresé me abordaron seis personas, todos compañeros míos, igualmente nos abrazamos, parece que la gente del patio interior estaba ala expectativa de los que iban llegando para salirles al encuentro, que divertido era todo esto. En menos de un minuto estaba llorando de emoción, como un niño, como el día que crucé la puerta de salida por última vez hace ya tanto tiempo.

Una de las cosas que más me llamó la atención fue cuando leí en un artículo que las mujeres tenían mayor facilidad para aprender idiomas, hasta hí todo normal, y que para ellas resultaba más fácil, generalmente, traducir del idioma materno al idioma extranjero. Los hombres, por el contrario, tenían mayor facilidad para hacer exactamente lo contrario, traducir del idioma extranjero al idioma materno. ¿Curioso verdad?

Resulta que nuestro cerebro aprende mucho más fácil cuando somos pequeñitos, eso ya lo dije (creo), nuestro cerebro es mucho más “maleable”, tiene mucha mayor plasticidad. Muchos estudiosos pensaban que el estudio, una vez que uno era ya adulto, se ponía, por decirlo de alguna manera, rígido. Mentira. Estudios recientes han comprobado que un cerebro adulto puede recobrar aquellas capacidades que teníamos de niños, aquellas que nos facilitaban tanto aprender nuevas cosas. Aprender nuevos idiomas crea nuevos caminos en nuestra mente, se crean distintas estructuras neuronales, curiosamente además, se crean distintas estructuras para cada idioma distinto. Ahora, el caso es distinto si es que hemos aprendido esa segunda lengua cuando niños, en ese caso, las áreas que se activan son muy cercanas (se rastrean generalmente con un escáner) o incluso a veces, las mismas.

Así como para cada lengua distinta se registra una actividad cerebral distinta, para la comprensión y la expresión se activan distintos recorridos mentales también. Es decir, se genera un recorrido para comprender o pensar, y otro distinto para expresarnos. Ambas funciones, comprender y expresar, se dan lugar en el hemisferio izquierdo de nuestro cerebro, el área de Broca es el área encargada de comandar la expresión y el área de Wernicke está encargada de la compresión a través de interconexiones que hacen uso de la memoria y la evocación.

Otra cosa que me llamo la atención, fue cuando leí que resulta que es más fácil aprender idiomas que tengan una “tonalidad sonora” similar. Nunca antes me había interesado por la tonalidad sonora, no sabía que ésta se medía, pero resulta que sí, se mide, y se mide en Hertz que es una unidad de frecuencia. Entonces, por ejemplo, en el caso de un español y un italiano, que se estén queriendo comunicar, al paso de un poco de rato y practica, este par de hablantes se lograrán entender a pesar de que cada quien este hablando en su propia lengua. ¿Saben por qué? Pues porque el italiano y el español poseen una tonalidad sonora similar, esta es más o menos entre 2000Hz. y 4000Hz. Por el contrario, resultará difícil que un angloparlante se comunique con un franco parlante como sucedió en el caso del español y el italiano, y es que la frecuencia de estos idiomas difiere mucho, la del inglés se encuentra en el rango de 400Hz a 11,000Hz. Y la del Francés está entre 3500Hz y 6000 Hz. Esta diferencia tonal determinará problemas en la significación del idioma y dificultara la buena comunicación.

Yo ni sabía que uno podía estudiar tan a fondo eso del lenguaje y los idiomas… ¡y el cerebro! Que extraño, todo esto de mapas mentales, rutas, frecuencias me ha dejado mareada. Voy por un café.